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Through this process, Said unravels the nar-
rative, geographical, and formal consistency 
of canonical works, contrasting this consis-
tency with divergent contemporary histories 
and focusing particularly on the resistance to 
the imperialism that undergirds conventional 
narrative structures of the nineteenth-century 
European novel. In these contrapuntal readings, 
Said questions the formal economy of the novel 
and spatializes the economy through which its 
characters thrive, to encompass the geopolitical 
coordinates of colonial power. The term “contra-
puntal” is more widely used in music, however, 
to refer to a composition in which two or more 
independent melodic parts play simultaneously. 
Evoking these musical origins and their meta-
phoric potential, Said claims that his “global, 
contrapuntal analysis should be modelled not 
(as earlier notions of comparative literature 
were) on a symphony but rather on an atonal 
ensemble.” This model also tellingly reflects 
a shift from synthesis and linear narrative to 
rhizomatic spatializations, as Said calls upon it 
to include “all sorts of spatial or geographical 
and rhetorical practices — inflections, limits, 
constraints, intrusions, inclusions, prohibi-
tions — all of them tending to elucidate a complex 
and uneven topography.”2

The Idea of North, described as a “contra-
puntal radio documentary” by its creator, 
the Canadian composer and concert pianist 
Glenn Gould, was broadcast by the Canadian 
Broadcasting Corporation in 1967, as part of the 
country’s centennial celebrations. Gould concei-
ved this hour-long radio documentary, the first 
work in his “Solitude Trilogy,” as a research-
based evocation of the Canadian North, which 
he described as a place that was convenient 
for him to “dream about, spin tales about,” yet 
ultimately avoid.3 The Idea of North includes 

six voices — those of an anthropologist, a socio-
logist, a prospector, a government employee, 
a nurse, and a surveyor — that alternate and 
overlap throughout the composition, in which 
Indigenous perspectives from the Arctic are gla-
ringly omitted. As a collection of first impres-
sions introducing a vaguely delineated space, 
the voices seem to cultivate the experience of 
conversing with guides to understand a mysti-
fying region, as much as they contribute to an 
image of the North as a solitary, daunting place 
through which southern Canadians can never-
theless romantically fulfill themselves. More 
overtly, however, The Idea of North echoes the 
disjunction between perceptions of a geographi-
cal consistency in a national imaginary and the 
reality that the vast majority of Canadians live, 
as Gould did, along a thin sliver of less than two 
hundred kilometres in the southernmost part of 
the country.4

Focusing on the spaces in literature obscured 
by colonialism, literary theorist Edward Said 
uses what he calls “contrapuntal readings” to 
uncover and challenge the colonial ramifications 
of canonical literary works and their appreciation. 
“As we look back at the cultural archive,” Said 
writes in Culture and Imperialism, “we begin to 
reread it not univocally but contrapuntally, with a 
simultaneous awareness both of the metropolitan 
history that is narrated and of those other 
histories against which (and together with which) 
the dominating discourse acts.”1

1 — Edward Said, Culture and Imperialism 

(New York: Random House, 1994), 51 

(emphasis in original).

2 — Ibid., 318.

3 — “Glenn Gould Radio Documentary — The 

Idea of North,” Canadian Broadcasting 

Corporation, accessed October 12, 

2015, http://www.cbc.ca/player/

Radio/More+Shows/Glenn+Gould+-

+The+CBC+Legacy/Audio/1960s/

ID/2110447480/.

4 — This disjunction is reflected in the term 

49th parallel, which metonymically refers to 

the entire Canada-U.S. border, a paradoxical 

limit in the Canadian imaginary, since almost 

three quarters of Canadians live south of the 

49th parallel north.
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ARCTICNOISE, created by Geronimo 
Inutiq, a Montréal-based multi-media artist 
and electronic musician who also goes by the 
name Madeskimo, extends and renews forms of 
the contrapuntal, as found in The Idea of North. 
The piece also represents a kind of contrapuntal 
reading of, and overt response to, Gould’s well-
known radio documentary.

Presenting different rhythms and media 
and widely varying content, from glitchy geo-
metric forms to documentary footage, Inutiq’s 
video installation does not offer a consistent nar-
rative or refer exclusively to a particular place 
or time. Instead, each of the three video projec-
tions that dominate the space of the gallery is 
silent and bound to its own visually consistent 
system. Staged at Vancouver’s grunt gallery, an 
artist-run centre that notably supports the inclu-
sion of Indigenous voices across its activities, 
this exhibition is but one iteration of the broader, 
evolving ARCTICNOISE project, which accumu-
lates new materials and takes different forms as 
it travels. The abundance of contextual informa-
tion around the exhibition and its related pro-
gram (including a workshop on the theme of 
disrupting archives and a panel discussion with 
a talk by the artist at Native Education College) 
may be explained by the project’s inclusion in 
the International Symposium on Electronic Arts 
(ISEA), with its theme of Disruption, as well as 
the extensive curatorial team involved.5

The central projection directly faces viewers 
as they enter the gallery. Featuring interviews 
and re-enactments, the video broaches topics 
such as the Inuit and Cree reconciliation of the 
late eighteenth century and shifting jurisdic-
tions between provincial and federal govern-
ments of Canada. The video montage includes 
material from documentaries such as Inuit 
Knowledge and Climate Change by Ian Mauro 
and Zacharias Kunuk, in which elders and hun-
ters are interviewed about the social and ecolo-
gical consequences of the warming Arctic and 
about Inuit expertise regarding climate change 
and ways of adapting to it. This video footage 
is culled from the archives of Igloolik Isuma 
Productions, Canada’s first media-distribution 
company specializing in Inuit and Indigenous 
films. Since the late 1980s, Igloolik Isuma has 
produced independent community-based films 
and media to tell authentic Inuit stories while 
preserving and augmenting Inuit culture.6

Two other, smaller projections face each 
other on the side walls, as if corresponding to 
the “ears” of visual noise flanking the central 
projection. The left-hand video interweaves his-
torical and cartoon images. One presents a cap-
tioned cross-section of an eye and the outline of 
a narwhal, with abstract, geometric forms that 
multiply and fragment images, creating grid-
like patterns in a frenetic proliferation of colours 
and shapes. The idea of “noise” becomes pro-
minent here, as the atomization of forms takes 
over the projection surface and images become 
increasingly illegible. The “noise” created by 
the abstraction of images thus points more to 
the texture of the media than to any particular 
thematic reference.

The right-hand video offers a rolling view of 
La Vérendrye, a wildlife reserve in the province 
of Québec, which at first glance might seem 
to provide a more transparent and straight-
forward representation of place than the other 
two videos. A car window reflection betrays the 
technical apparatus that captures the landscape, 
interrupting views of an expansive snow-covered 
forest. The footage was shot on a consumer-
grade digital camera, with sequences seemin-
gly slowed down in post-production, as if the 
landscape is languidly being taken in. However, 
any expectation that the video approximates 
a Romantic depiction of vast and unpeopled 
swaths of Arctic taiga is quickly foiled when one 
considers that La Vérendrye is less than three 
hours from Montréal, in the southern part of 
the province.

In the central video, we see footage of snow 
banks, with someone lamenting their dimi-
nishing numbers and another person decrying 
how wind directions have changed, thus era-
dicating landmarks traditionally used by the 
Inuit. Such accounts of climate change in Inuit 
lands open a possibility of understanding “arc-
tic noise” as the background environmental 
changes that scramble paths, rendering the 
landscape more unfamiliar and unintelligible. 
This echoes the symbolic failure of noise: noise 
that reveals the background while we wait for 
content, noise that belies the limitations of a 
technological apparatus, noise that muddles 
content to render meaning undecipherable.

Inutiq’s rearranging of interviews, docu-
ments, and artefacts so that their content is 
scrambled and problematized into “noise” 
may suggest the foregrounding of environ-
mental factors, inviting the viewer’s criticality 
and openness to alternative and potentially 
urgent meanings.7 The noise of the exhibition 
thus complicates an understanding of place 
by resisting coherent narratives, and it instead 

highlights how media and place can be tightly 
intertwined to inform each other. In this way, 
Inutiq displaces the Romantic aspects of Gould’s 
project, shifting the infinite object from place 
to media. The bewildering noise of media in 
ARCTICNOISE, how it evokes varied percep-
tions of place, also cautions us against mista-
king representations that seem unintelligible 
for those that are meaningless.

As an artist whose practice is informed by 
Inuit traditions and foregrounds Inuit voices, 
Inutiq’s use of media and archival material 
differs widely from Gould’s The Idea of North. 
ARCTICNOISE strengthens a correspondence 
between contrapuntal forms and methods, 
while suggesting various narratives that the 
project can be read with, or against. Crucially, 
however, the contrapuntal aspects of Inutiq’s 
work avoid any semblance of a seductive, tota-
lizing image of place, providing instead noise 
that elicits questions about identity, historical 
continuity, and how media shapes our under-
standing of place. •

5 — The exhibition was guest curated by 

Yasmin Nurming-Por and Britt Gallpen and 

produced in conjunction with Glenn Alteen 

and Tarah Hogue, of grunt gallery, and Kate 

Hennessy and Trudi Lynn Smith, of the 

Ethnographic Terminalia Collective.

6 — Isuma.tv, the organization’s current itera-

tion, is an online video distribution platform 

for Inuit and Indigenous cultures worldwide, 

at which Inuit Knowledge and Climate Change, 

among other source material for ARCTICNOISE, 

is available to view: http://www.isuma.tv/

inuit-knowledge-and-climate-change/movie.

7 — Jacques Attali, Noise: The Political 

Economy of Music (Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 1985), 33.



Esse

Geopolitics65 — Feature

Ce procédé lui permet d’exposer la cohérence 
narrative, géographique et formelle des œuvres 
classiques, qu’il oppose à la divergence des his-
toires contemporaines en insistant particuliè-
rement sur la résistance à l’impérialisme qui 
sous-tend les structures narratives conven-
tionnelles du roman européen du 19e siècle. 
Dans ses lectures en contrepoint, Said inter-
roge l’économie formelle du roman, et il spatia-
lise l’économie dans laquelle les personnages 
romanesques s’épanouissent de manière à ce 
qu’elle englobe les coordonnées géopolitiques 
du pouvoir colonial. Mais le terme « contre- Mais le terme « contre-Mais le terme « contre-
point » est un emprunt au domaine musical, 
où il renvoie à une composition dans laquelle 
des mélodies indépendantes sont jouées simul-
tanément. Dans cet esprit, et en développant 
la métaphore, Said affirme que « l’analyse 
mondiale en contrepoint ne doit pas être conçue 
(comme l’étaient les conceptions antérieures 
de la littérature comparée) sur le modèle d’une 
symphonie, mais de la musique atonale ». Le 
modèle qu’il propose est également révélateur 
du transfert qui s’est opéré entre la synthèse 
et le récit linéaire, d’une part, et les spatialisa- récit linéaire, d’une part, et les spatialisa-, d’une part, et les spatialisa-
tions en rhizome, d’autre part, puisqu’il prend en 
compte « toutes sortes de pratiques spatiales ou 
géographiques et rhétoriques – accents, limites, 
contraintes, intrusions, inclusions, interdits – 
qui toutes contribuent à élucider une topogra-
phie complexe et inégale2 ».

L’Idée du Nord est un « documentaire radio 
en contrepoint », selon son producteur, le com- », selon son producteur, le com-, selon son producteur, le com-
positeur et pianiste concertiste Glenn Gould. 
Première œuvre de sa Trilogie de la solitude, ce 
radiodocumentaire d’une heure diffusé par la 

Canadian Broadcasting Corporation en 1967, 
à l’occasion des célébrations du centenaire de 
la Confédération canadienne, a été pensé par 
le musicien comme une évocation documentée 
du Nord canadien, qu’il décrit comme un lieu qui 
convient à ses rêves et à son envie d’inventer des 
histoires, mais qu’il préfère en définitive éviter3.
L’Idée du Nord fait entendre six voix (celles d’un 
anthropologue, d’un sociologue, d’un prospec-
teur, d’un fonctionnaire et d’une infirmière et 
d’un géomètre) qui alternent et se superposent 
tout au long de la composition, laquelle omet 
ostensiblement tout point de vue autochtone 
sur l’Arctique. Récolte de premières impres- Récolte de premières impres-Récolte de premières impres-
sions s’efforçant de faire découvrir un espace 
vaguement défini, ces voix semblent tout autant 
cultiver l’expérience qui consiste à discuter avec 
un guide pour comprendre une région déconcer-
tante que contribuer à donner du Nord l’image 
d’un endroit solitaire, intimidant, grâce auquel 
les Canadiens du sud du pays peuvent néan-
moins s’épanouir, au sens romantique du terme.
De façon plus manifeste, cependant, L’Idée du 

Une lecture en contrepoint :  
ARCTICNOISE, de Geronimo Inutiq

Sydney Hart

Focalisant son attention sur les lieux de la litté-
rature laissés dans l’ombre par le colonialisme, le 
théoricien Edward W. Said utilise une méthode qui 
consiste à « lire en contrepoint » pour révéler les 
ramifications coloniales des classiques littéraires 
et contester l’appréciation qui en est faite. « Quand 
nous examinons les archives culturelles, notre 
lecture n’est pas univoque mais en contrepoint, 
écrit-il dans Culture et impérialisme. Nous pensons 
simultanément à l’histoire métropolitaine qu’elles 
rapportent et à ces autres histoires que le discours 
dominant réprime (et dont il est indissociable)1. »

		Geronimo Inutiq
	 ARCTICNOISE, vue d’exposition | 

exhibition view, grunt gallery, 

Vancouver, 2015.

Photo : Henri Robideau, permission de | 

courtesy of grunt gallery, Vancouver, Vtape, 

Toronto and Isuma Productions

1 — Edward W. Said, Culture et impérialisme, 

Fayard et Le Monde diplomatique, 2000, p. 97 

(les italiques sont dans le texte original).

2 — Ibid., p. 441.

3 — « Glenn Gould Radio Documentary – 

The Idea of North », Canadian Broadcasting 

Corporation, <www.cbc.ca/player/

Radio/More+Shows/Glenn+Gould+-

+The+CBC+Legacy/Audio/1960s/

ID/2110447480/> [consulté le 12 octobre 2015].
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Nord révèle la disjonction entre la perception 
d’une cohérence géographique par l’imagi-
naire national et le fait que la vaste majorité des 
Canadiens vit, comme Gould lui-même, dans 
une étroite bande de moins de deux-cents kilo-
mètres tout au sud du pays4.

Geronimo Inutiq est un artiste du multi-
média et musicien électro installé à Montréal, 
connu également sous le nom de Madeskimo. 
Dans l’exposition ARCTICNOISE, il prolonge et 
renouvèle les formes du contrepoint telles qu’on 
les trouve dans L’Idée du Nord. L’exposition 
constitue aussi une sorte de lecture en contre-
point du documentaire bien connu de Glenn 
Gould, en même temps qu’une réaction franche 
à cette œuvre radiophonique.

Avec ses images hétéroclites provenant 
de sources variées – des formes géométriques 
détraquées aux séquences documentaires – et 
présentées sur des rythmes éclatés, l’installa-l’installa-
tion média d’Inutiq ne propose pas de récit cohé-
rent, non plus qu’elle se réfère exclusivement 
à un lieu ou à un espace précis. Chacune des 
trois projections vidéos qui dominent l’espace 
de la galerie est silencieuse, plutôt, et ne ren-
voie qu’à sa propre structure visuelle. Mise en 
place à la galerie grunt de Vancouver, un centre 
d’artistes autogéré reconnu pour intégrer des 
voix autochtones dans toutes ses activités, cette 
installation n’est que l’une des occurrences du 
projet ARCTICNOISE, plus vaste et en constante 
évolution, qui amasse de nouveaux éléments et 
change de forme au fil de ses déplacements. 
L’abondance d’information contextuelle sur 
l’exposition et le programme qui lui est asso-
cié (qui comprend un atelier sur le thème des 
archives dérangeantes, de même qu’une cause-
rie de l’artiste suivie d’une discussion en table 
ronde au Native Education College) peut s’expli-
quer par le lien entre le projet et l’International 
Symposium on Electronic Arts (ISEA), dont le 
thème est la perturbation, ainsi que par la taille 
de l’équipe organisatrice5 .

La projection centrale se trouve directement 
en face des visiteurs lorsqu’ils entrent dans la 
galerie. La vidéo, composée d’entrevues et de 
reconstitutions, aborde des sujets tels que la 
réconciliation entre les Inuits et les Cris, à la 
fin du 18e siècle, et les transferts de juridiction 
entre gouvernements fédéral et provinciaux. Le 
montage exploite des séquences tirées de docu-
mentaires comme Inuit Knowledge and Climate 
Change, d’Ian Mauro et Zacharias Kunuk, dans 
lequel des ainés et des chasseurs sont inter-
viewés au sujet des conséquences sociales et 
écologiques du réchauffement de l’Arctique et 
de l’expertise des Inuits en ce qui concerne les 
changements climatiques et les moyens de s’y 
adapter. Les séquences vidéos sont tirées des 
archives d’Igloolik Isuma, la première entre-
prise de distribution médiatique spécialisée 
dans les films inuits et autochtones. Depuis la 
fin des années 1980, Igloolik Isuma produit des 
films et d’autres véhicules médiatiques indépen-
dants à caractère communautaire, afin de faire 
connaitre des récits inuits authentiques tout en 
préservant et en enrichissant la culture inuite6.

Deux autres projections, plus petites, se 

font face de chaque côté, un peu comme si elles 
représentaient, sur les flancs de la projection 
centrale, « les oreilles » du bruit visuel. La vidéo 
située sur la gauche entremêle des images d’ar-
chives et de dessins animés. L’une représente 
la coupe transversale d’un œil accompagnée 
d’une légende et le contour d’un narval, ainsi 
que des formes géométriques abstraites qui, en 
fragmentant et démultipliant les images, créent 
des motifs grillagés en même temps qu’une pro-
lifération frénétique de couleurs et de formes.
L’idée de « bruit » s’impose à mesure que l’ato-
misation des formes envahit la surface de pro-
jection et que les images deviennent illisibles.
Ici, le « bruit » créé par l’abstraction des images 
souligne donc la texture du support, davantage 
qu’une référence thématique particulière.

La vidéo située sur la droite présente un 
panorama en mouvement de la réserve faunique 
La Vérendrye, au Québec – une représentation à 
priori plus transparente et directe d’un lieu que 
les deux autres vidéos. Un reflet sur une vitre 
de voiture trahit le procédé technique employé 
pour capter le paysage, et vient couper la vue sur 
une vaste forêt couverte de neige. La séquence a 
été tournée avec un appareil-photo numérique 
grand public et certains de ses segments ont été 
visiblement ralentis à la postproduction, ce qui 
fait qu’on semble s’imprégner langoureusement 
du paysage. Cependant, toute tentative de faire 
passer la vidéo pour une description romantique 
des vastes étendues inhabitées de la taïga arc-
tique est vite déjouée, dès qu’on pense que la 
réserve La Vérendrye est à trois heures à peine 
de Montréal, dans la partie sud de la province.

Dans la vidéo du centre se déroule une 
séquence où l’on voit des bancs de neige, une 
personne qui regrette leur nombre de plus en 
plus réduit et une autre qui déplore la variabi-
lité des vents, qui effacent désormais les repères 
utilisés traditionnellement par les Inuits. De tels 
comptes rendus des changements climatiques 
en terre inuite permettent de comprendre 
« le bruit arctique » (arctic noise) comme l’en-
semble des changements environnementaux 
qui viennent brouiller les pistes et rendre le 
paysage étrange et inintelligible. Cela évoque 
symboliquement, en retour, les échecs du 
bruit : bruit qui révèle l’arrière-plan alors que le 
contenu se fait attendre, bruit qui souligne les 
limites d’un dispositif technologique, bruit qui 
brouille le contenu et rend le sens indéchiffrable.

Les arrangements imposés par Inutiq aux 
entrevues, documents et artéfacts de manière à 
ce que leur contenu soit brouillé et problématisé 
en « bruit » pourraient suggérer une importance 
prédominante accordée aux facteurs environne-
mentaux, qui inviterait l’observateur à être cri-
tique et à s’ouvrir à des significations différentes 
– et potentiellement urgentes7. Le bruit de l’ex-Le bruit de l’ex-Le bruit de l’ex-
position se trouve ainsi à compliquer la compré-
hension du lieu en résistant aux récits cohérents, 
et à mettre en valeur, à la place, la façon dont le 
support médiatique et le lieu peuvent être entre-
mêlés au point de se modeler réciproquement. 
Inutiq déplace ainsi les aspects romantiques 
du projet de Glenn Gould, en faisant du sup-
port plutôt que du lieu un objet infini. Le bruit 

ARCTICNOISE 
renforce la 
correspondance 
entre les formes 
et les méthodes 
du contrepoint, 
tout en proposant 
différents récits 
qui, concordants 
ou discordants, 
permettent en tout 
cas de lire le projet.
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déconcertant du support dans ARCTICNOISE 
– la façon dont il évoque diverses perceptions 
du lieu – est également une mise en garde : nous 
ne devons pas confondre les représentations 
qui paraissent inintelligibles avec d’autres qui 
ne signifient rien.

Parce que sa pratique est modelée par les 
traditions inuites et que ses œuvres donnent à 
entendre des voix inuites, Inutiq fait des sup-
ports et du matériel d’archives un usage très 
différent de celui de Gould dans L’Idée du Nord. 
ARCTICNOISE renforce la correspondance 
entre les formes et les méthodes du contrepoint, 
tout en proposant différents récits qui, concor-
dants ou discordants, permettent en tout cas 
de lire le projet. Mais, et la nuance est cruciale, 
les aspects contrapontiques de l’œuvre d’Inutiq 
évitent soigneusement de donner du lieu une 
image qui serait séductrice ou englobante ; il 
met en jeu, à la place, un bruit qui soulève des 
questions sur l’identité, la continuité historique, 
et la façon dont le véhicule médiatique donne 
forme à notre compréhension du lieu.

Traduit de l’anglais par Sophie Chisogne

4 — Cette disjonction se reflète dans l’ex-

pression « le 49e parallèle », qui renvoie par 

métonymie à l’ensemble de la frontière entre 

le Canada et les États-Unis, une délimitation 

paradoxale dans l’imaginaire canadien puisque 

près des trois quarts de la population du pays 

vit au sud du 49e parallèle nord.

5 — L’exposition était produite en collabora-

tion par Glenn Alteen et Tarah Hogue, de la 

galerie grunt, et Kate Hennessy et Trudi Lynn 

Smith, du collectif Ethnographic Terminalia. 

Yasmin Nurming-Por et Britt Gallpen en 

étaient les commissaires invitées.

6 — Isuma.tv, la forme actuelle de l’organisme, 

est un portail en ligne de vidéodistribution 

pour les cultures inuites et autochtones 

du monde entier, où l’on peut consulter, 

parmi d’autres matériaux ayant servi de 

sources à ARCTICNOISE, Inuit Knowledge 

and Climate Change, <www.isuma.tv/

inuit-knowledge-and-climate-change/

movie>.

7 — Jacques Attali, Bruits. Essai sur l’économie 

politique de la musique, Presses universitaires 

de France, 2001, en particulier la section inti-

tulée « L’ordre par le bruit ».

		Geronimo Inutiq
	 ARCTICNOISE,  

vues d’exposition | exhibition views, 

grunt gallery, Vancouver, 2015.

Photos : Henri Robideau, permission de | 

courtesy of grunt gallery, Vancouver, Vtape, 

Toronto and Isuma Productions




